TV 폭식 세션에서 가장 어려운 부분은 무엇을 시청할지 파악하는 것입니다.
그것은 내가 브루클린의 공동 작업 공간에서 The Crush House의 디렉터인 Nicole He를 만났을 때 내 앞에 놓인 큰 과제였습니다. 단순히 그녀의 곧 출시될 리얼리티 TV 시뮬레이터에 대해 이야기하거나 데모를 살펴보기보다는 먼저 앉아서 리얼리티 TV 에피소드를 실제로 시청하는 아이디어를 떠올립니다. 그녀는 동의했고, 이제 우리는 스트리밍 앱이 가득한 거대한 화면 앞에 앉아 우리가 원하는 쓰레기의 정확한 맛을 결정하려고 노력하고 있습니다.
그녀는 아직 참석하지 않은 몇 가지 쇼를 덜컥 덜컥 울리지만 내 관심을 끄는 것은 Couple to Throuple 입니다 . 위험한 피콕(Peacock) 시리즈는 다애인을 실험하려는 커플을 리조트로 초대하고 장난감처럼 가지고 놀 수 있는 자격을 갖춘 싱글들로 구성된 뷔페를 제공합니다. 그것은 다애인에 대한 형편없는 표현이고, 올해 초 첫 시즌을 본 이후에도 나를 괴롭혔던 것입니다. Nicole과 내가 리얼리티 TV의 기괴한 스릴과 그것이 어떻게 The Crush House 의 토대를 마련했는지 분석하려면 돼지라도 구역질을 할 정도로 우리 둘 다 진흙 속에 깊이 잠겨야 합니다.
아픈 즐거움
니콜 그는 리얼리티 TV에 낯설지 않지만 그녀는 자신을 "마귀"라고 묘사하지 않습니다. 그녀가 경력 전반에 걸쳐 탐구해온 더 큰 주제와 일치하는 것은 그녀의 좀 더 일상적인 관심사입니다. 그녀는 아마도 손 센서를 통해 데이트 앱 프로필에 대한 사용자의 반응을 결정하고 이를 기반으로 자동으로 왼쪽이나 오른쪽으로 스와이프하는 중매 로봇 인 True Love Tinder Robot 으로 가장 잘 알려져 있을 것입니다. 그 때부터 게임으로의 새로운 전환 사이에 그는 Google Creative Lab 팀의 창의적인 기술자였습니다. 그곳에서 그녀는 인류와 기술, 그리고 그에 의해 형성되는 서로 간의 관계에 대한 자신의 매력을 탐구할 수 있었습니다.
이제 그녀는 야심 찬 데뷔 게임을 통해 자신의 기술을 새로운 매체로 끌어올리고 있습니다. Nerial이 개발한 The Crush House는 빅 브라더 같은 리얼리티 쇼에서 플레이어를 카메라맨 역할로 캐스팅합니다. 싱글들이 바람을 피우고 싸우는 모습으로 모든 드라마를 촬영하는 동시에 라이브 스트림을 통해 시청하는 가난한 시청자들의 요구를 충족시키는 것이 그들의 임무입니다. 엉덩이 남자들은 엉덩이를보고 싶어합니다. 배관공은 싱크대와 화장실을 요구합니다. 이는 "3인칭 슈팅 게임"이라고 영리하게 주장하는 바보 같은 시뮬레이션 전제입니다.

"관음증을 느끼는 것은 리얼리티 TV를 시청하는 즐거움의 일부입니다." Nicole He는 Digital Trends에서 The Crush House 의 정신에 대해 이야기합니다. “사람들이 미친 짓을 하는 모습을 보게 됩니다. 말 그대로 섹스를 하는 것이죠! 거기에는 긴장감이 있습니다. 아마 대부분의 사람들이 '나는 그런 걸 좋아하지만 그것에 대한 자신의 감정은 불편하다'고 생각하는 것 같아요. 이는 미디어를 소비하는 사람에게 있어서 정말 흥미로운 감정이며, 이는 우리가 게임에서 얻으려고 노력하는 것의 일부이기도 합니다. 그러나 우리는 그것에 대해 도덕적으로 생각하지 않습니다. 조금 장난스러울 수도 있지만, 그것은 우리가 얻는 지독한 즐거움이고 그것도 재미있습니다.”
Couple to Throuple 의 첫 번째 에피소드를 보기 위해 우리를 하나로 모으는 것은 바로 그 매력입니다. 언뜻 보기에 이 시리즈는 많은 데이트 쇼와 구조가 유사합니다. 핫한 싱글, 악랄한 장소 한가운데에 있는 저택, 복잡한 주간 챌린지, 무작위로 장면 안팎을 돌아다니는 불필요한 진행자가 있습니다. 그것은 모두 정상이지만 Peacock 쇼는 제대로 처리되지 않은 3 방향 후크를 통해 리얼리티 TV의 충격과 경외감을 한 단계 높였습니다. 첫 번째 에피소드는 전면 누드와 침대 시트 밑에 숨겨져 있음에도 불구하고 상상의 여지가 거의 없는 야간 투시경 연결로 끝납니다.
에피소드를 보면서 Nicole과 나는 두 사람이 형편없는 TV를 폭식하는 것처럼 해설을 교환합니다. 우리는 출연진을 놀리며 때때로 기괴한 한 줄의 말을 비웃고 각 사람이 그러한 쇼에 출연한 동기에 대해 질문합니다. Nicole은 가장 혐오스러운 증오 시계에 대해 자신이 그토록 매력적이라고 생각하는 점을 자연스러운 과정을 통해 설명합니다.
“안전하고 인위적인 공간에서 분노나 움츠림과 같은 감정을 경험하게 되는 공포영화를 보는 것과 비슷합니다.”라고 그녀는 말합니다. “현실적인 측면에서 우리는 이러한 유형의 감정을 느낄 수 있습니다. 왕좌의 게임 에서 누군가가 누군가를 죽이는 것을 보는 것보다 그 사람이 실제 사람이고 실제로 일어난 일이라는 것을 안다면 TV에서 누군가가 나쁜 짓을 하는 것에 분노하는 것이 더 쉽습니다. 그게 쓰레기의 매력인 것 같아요. 우리는 이 사소한 행동에 참여하게 되지만, 실제로는 지역 사회나 친구, 가족에게 나쁜 일을 하지 않습니다.
"리얼리티 TV를 시청하는 즐거움은 사회적 결과 없이 사람들에 대해 험담하고 똥말을 할 수 있다는 것입니다."

첫 번째 에피소드의 불편한 마무리 순간을 마친 후 Nicole과 저는 방금 본 내용을 분석하기 시작합니다. 그녀는 Couple to Throuple 과 같은 프로그램이 진실과 허구의 경계를 모호하게 만드는 방식을 지적하면서 리얼리티 TV의 묘한 매력을 계속해서 탐구합니다. 쓰레기 같은 것이 궁극적인 매력이지만, 그녀는 이런 쇼에서도 인간성의 저류를 봅니다. 그녀는 한 남자가 자신의 파트너가 자신이 겪고 있는 일을 완전히 이해할 수 없을 때 자신이 털어놓을 수 있는 긴밀한 여성 관계를 갖기를 원하기 때문에 다른 여자를 자신의 관계에 끌어들이고 싶다고 설명하는 달콤한 고백을 지적합니다.
“이게 얼마나 진짜야? 우리는 모든 쇼가 가짜라는 것을 알고 있지만 어느 정도까지 가짜입니까? 그리고 쇼에 나오는 사람들의 동기는 무엇입니까? 그것이 생각하고 이야기하기에 가장 흥미로운 것입니다.”라고 그녀는 말합니다. “하지만 이 작품을 정말 가치 있게 만드는 것은 이 쇼에서도 이 사람들을 보면 그들이 미친 것처럼 행동하거나 노출을 위해 이런 짓을 하고 있다는 것입니다. 나에게 그다지 깊은 감동을 주지는 않았지만 약간은 감동을 준 진정한 대화를 나누었습니다! 나머지 부분이 너무 가짜처럼 느껴지기 때문에 이 순간이 이 물건을 매우 흥미롭게 만드는 순간입니다.
"가끔 Love Is Blind 에서 누군가를 보면 '그래 이 사람들은 인플루언서가 되려고 여기 있는데, 너무 미친 짓을 해서 '어쩌면 사랑 일지도 몰라!'라는 생각이 들 때가 있습니다."
오래된 리가마롤
우리의 대화는 자연스럽게 비디오 게임과 리얼리티 TV와의 공유 DNA로 옮겨가기 시작했습니다. Couple to Throuple 이 "3분의 1"을 커플이 움직일 수 있는 체스 조각으로 취급한다고 비판할 때 그녀는 그 역동성과 게임 언어 사이에 선을 긋습니다.
“이 쇼에 나오는 싱글들은 NPC인 것 같아요.”라고 그녀는 말합니다. “그들은 대리인이 거의 없으며 그들이 여기서 하는 모든 일에 대한 규칙은 너무 인위적입니다. 싱글들이 서로 데이트하는 것을 막으려면 어떻게 해야 합니까? 아마 그럴 거예요! 그들은 단지 이 세상을 제시하고 마치 여기에 이 우주의 규칙이 있는 것 같습니다. 비디오 게임처럼 완전히 이해가 되지 않는데 이 사람들은 그런 식으로 플레이하고 있습니다.”

그 생각은 아마도 The Crush House가 이전에 실제로 해본 적이 없음에도 불구하고 비디오 게임 전제처럼 자연스럽게 느껴지는 이유일 것입니다. 이 프로젝트는 원래 여섯 명의 낯선 사람이 한 집에 함께 사는 이야기를 다룬 일본 쇼인 테라스 하우스(Terrace House) 에서 영감을 받았습니다. 허구의 Crush House는 동일한 전제를 가지고 있지만 더 쓰레기인 서부 TV에 더 많이 기울어져 있습니다. 모든 "시즌"이 시작될 때 플레이어는 집 주변에서 서로 상호 작용하는 소수의 출연진을 선택합니다. 이곳은 가연성 물질로 가득 찬 개미 농장이며 플레이어는 단순히 모든 것을 관찰하고 문서화하기 위해 그곳에 있습니다.
이는 Rigamarole이라는 시스템을 통해 달성되었으며, 이를 통해 팀은 495개의 가능한 캐스팅 조합으로 기능적인 게임을 만들 수 있습니다. 각 캐릭터에는 고유한 특성이 있습니다. 게임 작가들은 적절한 역동성을 갖춘 캐릭터가 들어갈 수 있는 템플릿을 만들기 때문에 모든 캐릭터 사이에 맞춤형 장면을 많이 제작하지는 않습니다. 로맨스 장면에 두 명의 친구 캐릭터가 필요하고 한 명은 외향적인 캐릭터가 필요한 경우 리가마롤 마법은 그에 따라 적절한 캐릭터로 해당 장면을 채울 것입니다. 이 시스템은 여전히 자연스럽고 반응적인 느낌을 주는 리얼리티 TV의 작동 시뮬레이션을 생성합니다.
리얼리티 TV의 모든 측면이 게임에 깔끔하게 매핑되는 것은 아닙니다. 프로젝트의 초기 프로토타입은 훨씬 더 복잡했습니다. 플레이어는 처음에 낮에 촬영한 장면을 촬영한 다음 편집실로 가져와 비디오를 잘라야 했습니다. Nicole은 이 아이디어가 너무 지루했고 가짜 댓글 작성자가 실시간으로 화면을 채우는 라이브 스트리밍 전제에서 가능한 즉각적인 피드백을 플레이어에게 제공하지 못했다고 말했습니다. 좀 더 복잡한 캐스팅 과정, 고해성사, The Voice로 알려진 실체 없는 진행자를 포함한 다른 기능은 우아한 전제를 끌어내기 위해 잘렸습니다.
Nerial 팀은 리얼리티 TV의 모든 측면을 적용하는 데 너무 어려움을 겪는 것보다 강력한 시뮬레이션을 만드는 데 더 관심을 가졌습니다. Nicole이 어떻게 작동하는지 설명할수록 저는 The Sims 와의 연관성을 보기 시작합니다. 이 시리즈의 매력 중 하나는 시뮬레이션이 너무 강렬해서 플레이어가 그냥 앉아서 쇼처럼 펼쳐지는 것을 볼 수 있다는 것입니다. The Sims가 약간의 영향을 미쳤지만 실제로 The Crush House 에 더 큰 영향을 미친 것은 주변의 이상한 미디어였습니다.
“사람들이 본질적으로 The Sims의 리얼리티 쇼를 만드는 TikTok 계정이 많이 있습니다.”라고 그녀는 말합니다. “슈렉 번식이라는 TikTok 장르 전체가 있습니다. 그들은 The Sims에서 슈렉 캐릭터를 만든 다음 아기들이 슈렉 특성을 갖지 않게 되는 데 몇 세대가 걸리는지 확인합니다. 그들은 슈렉의 가족 전체에 대한 TikToks를 만듭니다. 사람들이 게임 외부에서 The Sims를 기반으로 리얼리티 TV 형식에 참여하는 방식을 보는 것은 매우 흥미로웠습니다.”
The Crush House가 출시되기 전에도 Nicole은 이미 관중들이 그녀의 게임에 같은 방식으로 반응하는 것을 보고 있었습니다. 음, Shrek 사육을 제외하면 말입니다. 그녀는 데모를 재생하는 스트리머에 앉아 청중이 게임 내 가짜 댓글 작성자의 댓글을 앵무새처럼 따라하는 것을 일상적으로 봤던 것을 기억합니다(“바지는 엉덩이를 위한 감옥”은 이미 시청자들 사이에서 인기 있는 대사입니다). 이미 리얼리티 TV와 동일한 관음증적 즐거움을 포착한 것처럼 보이지만 형식의 정크 푸드 매력에 대해 비판적이고 경외적인 코미디 패키지로 제공됩니다. 이는 참가자와 시청자 모두에게 쓰레기와 그에 따른 모든 복잡한 감정을 축하하는 것입니다.

아마도 참가자가 섹스 토이처럼 취급되는 Couple to Throuple 과 같은 쇼에서 추가 거리가 건강할 것입니다. 대화 후반부에 나는 Love Is Blind 참가자들이 적은 급여로 출연진을 착취하는 조작적인 직장에 대해 자세히 설명하는 올해 초의 뉴요커 보고서를 꺼냈습니다. The Crush House가 자신만의 터무니없는 방식으로 탐구하는 리얼리티 TV에는 어두운 현실이 있습니다. 그 모든 정크 푸드에는 진지한 반찬이 함께 제공됩니다. Nicole은 Netflix와 같은 제국이 도덕적 선을 계속 넘을 경우 붕괴될 수 있다고 예측합니다.
“실제 현실 TV에서 그들이 하는 일에 대해 듣게 되는데, 그것은 우리가 가짜 캐릭터를 대하는 방식보다 더 나쁩니다.”라고 그녀는 말합니다. “만약 그들이 노동조합을 결성한다면 우리는 더 이상 리얼리티 TV를 볼 수 없을 것입니다!”
The Crush House는 8월 9일 PC용으로 출시됩니다.
